Literature of Trips

Una tercera parte de la superficie terrestre está ocupada por desiertos, lugares inhóspitos y desolados que han cautivado a la humanidad desde el comienzo de la Historia. Desde los profetas de la Biblia hasta Marco Polo, desde Lawrence de Arabia hasta Gertrude Bell, los viajeros han encontrado en estas áridas extensiones lugares malditos que debían evitarse, o cruzarse lo más rápido posible. Pero para aquellos que han hecho de los desiertos su hogar, el «espantoso vacío» descrito por los exploradores es rico en recursos y significado.

William Atkins decidió emprender una travesía por ocho grandes desiertos de cinco continentes: su viaje le llevó del Cuarto Vacío de Arabia Saudí a los lugares donde se llevan a cabo pruebas nucleares en Australia, del desecado mar de Aral en Kazajistán a las volátiles dunas del noroeste de China, de las disputadas fronteras del desierto de Sonora al desenfrenado festival Burning Man en el Black Rock de Nevada o a los monasterios ancestrales del desierto Oriental de Egipto. Atkins pone luz sobre las gentes, la historia, la topografía y el simbolismo de estos lugares extraordinarios (y a menudo conflictivos) en una obra que, galardonada con el Stanford Dolman Writing Award, está destinada a convertirse en un clásico de la literatura de viajes.

Pete Fromm vive desde hace años cómodamente instalado con su familia en la tranquila ciudad de Great Falls, en Montana. Al principio le costó cambiar su uniforme de guardabosques —con el que había vivido tantas aventuras en la «Gran Naturaleza Americana»— por el de hombre de familia, pero el amor inagotable que siente por sus dos hijos y las nuevas experiencias que comparte a diario con esos pequeños salvajes terminaron por inclinar la balanza. Asumió que sus días huyendo de osos grizzlies y sus noches al raso pelándose de f río y extasiado bajo las estrellas eran cosa del pasado. Y estaba bien que fuera así, al fin y al cabo, todos debemos madurar y dejar de lado ciertas cosas...

Sin embargo, el reencuentro con un viejo amigo le ofrece la inesperada oportunidad de pasar un mes en un paraje remoto de las montañas del oeste de Montana. Y como el azar no deja casi nada al azar, su misión allí sería controlar el crecimiento de unos huevos de tímalo, es decir, prácticamente el mismo encargo que recibió veinticinco años atrás y que le abrió por primera vez las puertas de lo salvaje, proporcionándole además el material para el debut de su carrera literaria con un libro de culto, «Indian Creek. Un invierno a solas en la naturaleza salvaje». El círculo de toda una vida parecía cerrarse con admirable belleza... ¿cómo iba a rechazar esta oportunidad para adentrarse en las montañas que tanto sigue amando y para reconectar con esa parte esencial de él mismo? Pero... ¿y los niños? ¿Y si se los llevara? ¿No sería la oportunidad ideal para transmitirles su amor inextinguible por la naturaleza? ¿Sería una insensatez imperdonable llevarse a dos chavales de ocho y diez años a un lugar plagado de osos, lobos y coyotes, con tormentas devastadoras y el médico más cercano a ocho horas de viaje a caballo?

Un cautivador viaje por Uganda, la tierra de los grandes exploradores y de los últimos gorilas.

Uganda hace tiempo que luce con orgullo el título de "perla de África".

Fue en estas tierras bendecidas por la naturaleza, donde tuvieron lugar las hazañas de algunos de los exploradores decimonónicos más destacados como el capitán Richard Burton, John Hanning Speke o Henry Morton Stanley. Gracias a la fortuna que buscaron- y en ocasiones encontraron- en aquel territorio, sus nombres se convirtieron en leyenda.

Pero más allá de la belleza del País de la Grulla y las proezas que en él tuvieron lugar, Uganda se coló en el corazón del autor por varios motivos. En primer lugar, fue su debut en África, la culminación de un sueño. Segundo, le salvó la vida en su hora más oscura. Finalmente, le cambió para siempre. “Soy quien soy a raíz de aquel viaje iniciático”.

Galileo Galilei creía que la naturaleza era «un libro abierto», pero por desgracia sólo supo leer en él patrones matemáticos que nos han legado una visión estrechamente materialista y antropocéntrica, dominante hasta hoy. Por el contrario, este libro te enseñará a leer la naturaleza de un modo radicalmente distinto, mediante el cual el observador, de hecho, termina por hacerse uno con aquello que observa, desafiando el modelo occidental del conocimiento. Para ello viajamos a Yellowstone, donde, entre bosques y géiseres, Baptiste Morizot convive en armonía con osos que apenas unas semanas antes han devorado a un médico de urgencias. De allí saltamos a las altiplanicies nevadas y los valles glaciares de Kirguizistán, donde el autor persigue la pista de un leopardo de las nieves, o a las estepas del Haut-Var, donde a rebufo de una manada de lobos se encuentra con lo insospechado. Pero ¿cómo se establece esa otra manera de convivir con los animales que tantos de nosotros deseamos? ¿Con qué método se restablecen esas antiguas relaciones, ese contacto íntimo y espiritual que tenían con ellos nuestros ancestros?

Rastreándolos. ¿Rastreándolos? Sí, porque rastrear —nos explica Morizot desde la teoría y la práctica— es el arte de conocer cómo habitan el mundo los demás seres vivos. Rastrear es reencontrar una realidad preñada de signos y sentido, donde sentirse «en casa» no nos convierte en avaros propietarios, dueños de la naturaleza, sino en cohabitantes maravillados. Rastrear es transformarse, metamorfosear el propio yo. Allí donde el cazador sólo pretende descubrir el lugar de la emboscada, el auténtico rastreador lee en las huellas del oso, el leopardo y el lobo aquello que Galileo se perdía: la historia de sus pensamientos y sus emociones, de sus inquietudes y sus esperanzas. Así nos desprendemos poco a poco de las restricciones de la mirada humana, activamos las capacidades de un cuerpo distinto y, a veces, contra toda lógica, «llegamos a sentir que nos hemos convertido en el animal».

Una historia sin igual de valor y aventura, con el telón de fondo de la carrera de las potencias coloniales por explotar África.

A lo largo del siglo XIX las potencias europeas comenzaron a lanzar campañas de exploración destinadas a cartografiar los rincones desconocidos del planeta para extender sus imperios coloniales. Por aquel entonces, el interés por el antiguo Egipto era inmenso y, durante siglos, la ubicación del origen del río Nilo había estado rodeada de misterio.

Richard Burton y John Hanning Speke fueron enviados para reclamar el trofeo para Inglaterra y resolver el gran enigma geográfico de su época. Sufrirían enormes penurias, enfermedades y contratiempos, hasta que, tras varios años de exploración, en lo más profundo del interior de África, Speke se adelantó a Burton y afirmó haber encontrado el nacimiento del gran río en un enorme lago al que bautizó como lago Victoria. Cuando regresaron a Inglaterra, Speke se apresuró a atribuirse el mérito. Así se convirtieron en enemigos acérrimos, con el público del lado del más carismático, Burton, para gran envidia de Speke. El día antes de enfrentarse en un debate público, Speke se pegó un tiro.

Pero en ambas expediciones hubo un tercer hombre cuyas hazañas fueron aún más extraordinarias. Se trataba de Sidi Mubarak Bombay, un antiguo esclavo que utilizó su ingenio, su destreza lingüística y su valentía bruta para forjarse una vida como guía en África. Sin Bombay y hombres como él, que dirigieron, transportaron y protegieron la expedición, ninguno de los dos ingleses se habría acercado a la cabecera del Nilo, o, incluso, ni siquiera habría sobrevivido.

Casi desde su adolescencia Jack London (1876-1916) tuvo que librar una incansable lucha por la supervivencia que lo llevó desde la caza de focas o la busca de oro en el Klondike hasta el vagabundeo y la cárcel, peripecias de las que sólo acabó rescatándolo el éxito como escritor. No es de extrañar, así, que sus relatos aúnen el ritmo del género de aventuras con escenarios, personajes y argumentos extraídos de los recuerdos de su propia vida. El silencio blanco y otros cuentos reúne una excelente muestra de toda su obra: los conflictos y los sentimientos de los protagonistas de estos relatos ambientados en el helado Norte o en los fabulosos mares del Sur -marcos geográficos de buena parte de sus relatos- trascienden, sin embargo, la particularidad de un tiempo y un lugar concretos, para elevarse hasta las claves últimas de la condición humana.

Actualmente vivimos la sexta gran extinción de especies que ha tenido lugar en la Tierra. Pero esta vez los responsables somos nosotros, los humanos. ¿Cómo confrontar el miedo y la impotencia que puede generar esta inconcebible pérdida en la gran «familia de los vivos»? Deborah Bird Rose nos propone pensar, sentir e imaginar a partir de un caso concreto: los perros salvajes de Australia, los dingos, objetivo de un feroz intento de erradicación por parte de los ganaderos y las autoridades locales.
Para ello la autora pasó largos años conviviendo con los aborígenes australianos, cuya cosmovisión los hace descendientes directos de los dingos. En otras palabras: cuando estos hombres y mujeres encuentran a un dingo ahorcado en un árbol por un ganadero, ven a un familiar asesinado. Tras investigar e interiorizar la visión de la existencia y de la naturaleza de estos pueblos, la autora de este libro excepcional —a medio camino entre las memorias salvajes y el ensayo intercultural— nos da cuenta de la necesidad urgente de rehacer nuestra vieja ética antropocéntrica: la ciencia ya ha demostrado que la vida es un único tejido de conexiones entre distintas especies, es decir que en el comienzo éramos un único viviente y a lo largo de millones de años esa única vida se ha transmitido de cuerpo en cuerpo y de especie en especie, lo que da la razón, desde la misma ciencia, a la cosmovisión aborigen (los animales son, de manera literal y no metafórica, nuestros parientes y ancestros). Ha llegado el momento de establecer nuevos diálogos y nuevas sinergias con otras cosmologías ajenas a Occidente y con otras especies distintas a la humana. La mirada del otro es también la mirada de un perro. Sólo hay que prestar de verdad atención a lo que nos dicen esos ojos y asomarse al misterio que proyectan. Ahí puede relampaguear la salvación de todos los que habitamos este planeta.

El testamento de Elcano es un prisma poliédrico y lenticular, inscrito de 7.216 palabras y 30.381 letras. Son voces, pensamientos y trozos cristalinos del alma de Elcano, facetas microscópicas que encarnan el músculo de su personalidad. La lectura minuciosa del facsímil hace pujante a la inercia de la tinta mineral del original del Archivo de Indias. Habla a los ojos y autorretrata al hablante.
El documento se sitúa dentro de la trama envolvente de la escritura, la pluma y el papel en el curso de la vida aventurera de Juan Sebastián Elcano. Se esboza al testador como servidor del rey, buscador de aromas y especias, hombre intrépido, rendido a la caprichosa fortuna e instigador de suculentas expectativas de negocios en las Molucas. Se reviven las manos de papel, pluma, tinta y los salvados secantes que empleó Andrés de Urdaneta en la confección del texto testamentario en uno de los camarotes de la nao Victoria. El que sería luego un gran cosmógrafo y marino del rey Felipe II, a sus 18 años, se destapa ya como buen calígrafo, conocedor de la aritmética y retórica, y criado y discípulo a la vera de su capitán. Elcano se arropa enfermo en su cama de muerte por siete paisanos suyos y encomienda la custodia de su testamento a un segoviano, el contador Iñigo Ortés de Perea. Se hizo un testamento “de dentro”, largo y prolijo en tres pliegos por todas sus caras, y se encerró, ató y selló en otro “de fuera” en media cuartilla. Su madre y las madres solteras de sus hijos lo oyeron y releyeron para pleitear con el rey Carlos I, y dos siglos después el testamento se hizo una joya de valor incalculable para los historiadores de los tres últimos siglos.
El testamento que se fechó astronómicamente “en la nao Victoria, en el mar Pacífico, a un grado de línea equinoccial” dio media vuelta al mundo para llegar a Castilla y también restó un día de su calendario. Elcano es piadoso, teme al Purgatorio, confía en su confesor y en su físico, y se alivia con devociones y obras de misericordia por Guetaria, Guipúzcoa y España. Es familiar y generoso con sus hijos, sus hermanos, sus sobrinos huérfanos y sobre todo su “señora” madre. Es hombre de pocas deudas pero sólo vivía del mar y los frutos de su comercio. Mercadeó con hierro de Vizcaya y cajas y fardeles de lienzos, papel y abalorios. No disimula estar dentro del círculo de mercaderes de Burgos, cuyo centro eran los banqueros Fugger y Cristóbal de Haro. Elcano vestía bien con jubones de tafetán acuchillado, elegantes sombreros, un buen equipo de camisas y coloridas calzas. Su docena de hilos de manicordio nos llevan a un Elcano envuelto en la música de tambores, trompetas, flautas, y en las alboradas y las zalomas marineras. Leía la esfera terrestre y libros de astronomía en latín, en coloquio con el cosmógrafo real, Andrés de San Martín. Le gustaban sus guisos, asados y fritos y comer bien, con aparejos propios y variados de cocina. Lucía, noble vajilla y una despensa, en su situación un tesoro de trigo, harina, queso y pulpo seco. No le faltó el vino blanco de Jerez y de Ribeiro guardado en barricas y compartido con sus cercanos.
Elcano se quedaría hoy pasmado al ver recogido en una estantería de biblioteca del siglo XXI el momento trascendente de testar en pleno y ecuatorial Pacífico. Aquel 26 de julio de 1526 quedó prendido en la trampa de la escritura

Este libro narra la construcción del gran ferrocarril Mombasa-Nairobi-Lago Victoria, una línea de mil kilómetros por territorios en gran parte sin cartografiar y apenas explorados en un África donde todavía imperaban el comercio de marfil y de esclavos. Un obra que costó seis años de descarrilamientos, incontables vidas, accidentes, enfermedades, guerras tribales, ataques de animales salvajes -los leones de Tsavo- y cinco millones de libras. Un clásico nunca antes traducido.

¿Una catarsis colectivista en Corea del Norte en medio de un espectáculo coreográfico multitudinario? ¿Una fiesta con meretrices rusas en Transnistria, la región separatista de Moldavia no reconocida por la comunidad internacional? ¿Una revolucionaria táctica de regateo inverso en la cordillera andina a cuatro mil metros de altitud? ¿Un riguroso control preventivo del tráfico de cítricos en un borde interestatal australiano?
A éstas y otras apasionantes experiencias se enfrenta el autor de la presente obra, cuyas crónicas constituyen un compendio de la más absoluta trivialidad cosmopolita y una curiosa mutación de la aventura del viajar.
Una demostración de cómo la irrelevancia impregna todos los aspectos de nuestra existencia, incluida la pulsión de huir de la rutina diaria mediante la exploración de lugares remotos o estrafalarios, almorranas geopolíticas o destinos a precio de saldo ofertados por las compañías lowcost.
UNA ESTIMULANTE MEZCLA ENTRE VIAJE A LA ALCARRIA, MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS Y LA GUÍA DEL AUTOESTOPISTA GALÁCTICO.