Música, Rock y Ruido

En otoño de 1965, la cantante de blues Willie Mae «Big Mama» Thornton hace una gira por Europa con el American Folk Blues Festival. En cinco semanas recorre ciudades como Berlín, Copenhague, Estocolmo, Bruselas, Amsterdam, Dublín, Londres, París y Barcelona. La acompañan, entre otros, los músicos John Lee Hooker, Buddy Guy, Walter «Shakey» Horton y JB Lenoir.
Una chica sin suerte sigue a la salvaje Big Mama Thornton en esta gira en la que se descubre el pulso cambiante de los contradictorios años sesenta. De fondo, la lucha de los afroamericanos por los derechos civiles, la guerra en Vietnam, los movimientos contraculturales y las drogas. Todo a ritmo de blues, una música nacida de la pobreza y de la resistencia.

«Soy gorda. Y negra. Pero valgo más que todos vosotros, bastardos. Nunca nadie me enseñó nada. Nunca fui a la escuela de música ni nada parecido. Si escucho un blues que me gusta, intento cantarlo a mi manera. Siempre es mejor hacer las cosas a tu manera. Mi forma de cantar viene de la experiencia. De mi propia experiencia. De mis propios sentimientos. No canto como nadie excepto como yo misma».

Shane MacGowan ha escrito algunos de los temas más bellos y sugerentes de la música de las últimas décadas, pero su vida ha estado lejos de ser un cuento de hadas. Escarbando bajo su imagen salvaje, esta reveladora biografía nos habla de un hombre tímido y acomplejado, un poeta de látigo rápido, inteligencia e intensa espiritualidad. A través de conversaciones con el propio Shane en su casa de Dublín y con la participación de su esposa Victoria Clarke, su padre Maurice y su hermana Siobhan, descubrimos lo que supone crecer en los suburbios de Inglaterra, ser expulsado de la Escuela Westminster, o sus iniciáticos viajes a la casa de campo familiar en Tipperary, origen de la música y las historias que le llevaron a fundar The Pogues. Una vida trepidante y agitada, desde sus comienzos con The Nips hasta las triunfales giras por América, su trágico despido en Japón o el inquebrantable abuso con las drogas. En “Una furiosa devoción”, Shane se nos abre de par en par y nos mira a los ojos.

Frankie Presto viene al mundo en una iglesia en llamas de Villareal, en plena guerra civil española, y acaba siendo adoptado por un músico ciego que le transmite todo lo que sabe. A la edad de nueve años, se embarca con destino a América con dos únicas posesiones: un perro y una vieja guitarra de seis cuerdas de la que ignora su misterioso poder. Su sorprendente talento le lleva a recorrer todo el panorama musical del siglo xx, desde la música clásica hasta el jazz y el rock and roll. Su talento sobrecogedor influirá a músicos de la talla de Hank Williams, Elvis Presley, Carole King, Wynton Marsalis e incluso el grupo Kiss. Mientras su carrera musical asciende imparable y Frankie se convierte en el mejor músico de su tiempo, descubre el inmenso poder que le confiere su guitarra, que será para él también una pesada carga. ¿Conseguirá Frankie encontrar su propio camino? ¿Y la manera de volver a ver a Aurora, la única mujer a la que ha amado de verdad?

«¿Te gusta el punk?», esa fue la pregunta con la que comenzó la gran aventura que se esconde tras este asombroso libro. Sucedió hace una década en un local para hacer fotocopias en Barcelona y la pregunta la hizo Philomena Winstanley a una joven punk que acababa de conocer y que, poco después, recibió de esta misteriosa mujer una caja llena de fotografías que había sacado a músicos famosos, en situaciones variopintas: John Lydon bebiendo cerveza distendidamente, Nina Hagen haciendo ejercicio en la playa o Throbbing Gristle uniformados, entre otras muchas que aparecen en Underground Babilonia.

Aquella caja llena de recuerdos e interrogantes es el punto de partida de esta historia protagonizada por Philomena Winstanley y Claude Bessy, una pareja que, desde la sombra, fue instigadora de algunos de los movimientos culturales más importantes de las últimas décadas. Junto a unos amigos crearon la legendaria revista Slash, que daría voz al nacimiento del punk angelino (con bandas como The Weirdos, Germs, The Bags, The Screamers, X o Black Flag, entre otros). Y más tarde, en esa constante de estar en el momento y los lugares apropiados, se instalaron en Londres y Mánchester, donde Bessy, trabajó en el respetadísimo sello Rough Trade y en The Haçienda, el mítico club en que nació gran parte de la cultura de baile como hoy la conocemos. El final del camino fue Barcelona, donde la pareja vivió y tomó contacto con el underground bohemio de la ciudad hasta que Bessy falleció a finales de los 90.

Ivar Muñoz-Rojas –periodista, guionista y músico-, ha entrevistado a muchos de los principales artistas y personajes ligados a estas diferentes etapas, amigos de Philomena y Claude (Graham Lewis de Wire, Alice Bag, Jon Savage…) y reconstruido impecablemente un puzle de energía, rock and roll y supervivencia en este libro insólito a mitad de camino entre la crónica furiosa con fondo musical y la fuerza del amor; el relato crudo de dos figuras que siempre se movieron entre bambalinas pero que estuvieron en prácticamente todo y con todos. Porque, como dijo Tony Wilson, fundador de Factory Records y The Haçienda, «algunos ganan dinero, otros hacen historia».

«Como viejo rockero, tengo que decir que me encantó la nueva novela de David Mitchell sobre el florecimiento del rock and roll británico a mediados y finales de los sesenta. Es un éxito en mi lista Billboard». Stephen King

Un viaje a la revolución sexual y musical del Londres de los años sesenta a través de la historia de una banda inolvidable.

En 1967, cuatro músicos se unen para crear un sonido único. Nacida en la escena psicodélica londinense, Utopia Avenue es la banda británica que, con solo dos álbumes y una breve pero deslumbrante trayectoria, consigue capturar la esencia de una época turbulenta.

Encabezada por la cantante de folk Elf Holloway, y con el bajista Dean Moss, el virtuoso de la guitarra Jasper de Zoet y el batería de jazz Griff Griffin, Utopia Avenue se embarca en un viaje meteorítico para dejar un legado musical eterno: desde sus inicios en los sórdidos clubes del Soho y su debut televisivo en Top of the Pops hasta la cúspide de su éxito y su agitada gira por un Estados Unidos en pleno apogeo de la contracultura y las protestas por la guerra de Vietnam.

Utopia Avenue muestra un vívido y brillante retrato del ocaso de los años sesenta a través de una banda ficticia que sufrió el pacto fáustico de la fama y se abalanzó tambaleante hacia el estrellato. Con esta monumental y caleidoscópica novela, por donde desfilan egos, envidias, drogas, sexo, sueños y trastornos mentales, David Mitchell nos invita a viajar en el tiempo para celebrar el gran poder que tiene la música para unir, definir una época, conmover el alma y, ante todo, cambiar el mundo.

El camino hacia la consagración de Jeff Tweedy, líder y fundador de la banda Wilco, está lleno de obstáculos, desencuentros, depresiones y problemas con las drogas, pero también de un inmenso amor a la música como guía perpetua, contra viento y marea, desde los tempranos días adolescentes en el Medio Oeste hasta la asentada madurez de estrella de la música independiente en paz consigo misma y con su obra, un satisfecho padre de familia que mira atrás sin ira. Con franqueza, cercanía y un humor que a veces se tiñe de nostalgia y melancolía, Tweedy nos narra todos los hitos importantes de su peculiar singladura: su infancia en Belleville, sus visitas devotas a las tiendas de discos del lugar, el descubrimiento del punk, las primeras amistades con el rock como catalizador, el nacimiento y traumático desmantelamiento de su primer proyecto, la banda de culto Uncle Tupelo, que desembocó en la posterior fundación de Wilco. Tweedy revela lo que ha ocurrido tras bambalinas, desde el punto de vista creativo y personal, abordando con naturalidad los problemas de adicción a los opiáceos que lo llevaron a internarse en una clínica de rehabilitación o las discordias con otros miembros de la banda que en su momento fueron esenciales, como el ya fallecido Jay Bennett. Vámonos [para poder volver] no es sólo la historia de Wilco, una de las bandas estadounidenses más influyentes y admiradas de las últimas décadas: es la historia de amor entre Tweedy y la música a lo largo de los años y de cómo ésta lo ha transformado, otorgándole un destino que no le estaba reservado.

Esta novela retrata la industria musical, la noche, los conciertos, las giras, camerinos y poblados de un Madrid de inicios de siglo XXI que huele a rock, miedo y alto voltaje. El joven protagonista de esta aventura se embarca en un enloquecido viaje a la sombra de su ídolo del rock mientras se busca a sí mismo y descubre a qué sabe el vértigo: «Comenzaba a tener una sensación salvaje, de inseguridad, de algo que no veía venir. No podía compararse con ningún otro problema de calle, que percibes débilmente, pero que ves aproximarse. En esta ocasión, el miedo llegaba por detrás, sin dejarse ver. Era el miedo, sí».

Desde su inefable irrupción a finales de los sesenta hasta su temprana muerte en 1982, Lester Bangs fue uno de los críticos más prolíficos —de rock, jazz, pop y demás hibridaciones y sucedáneos— en los Estados Unidos (lisérgicos). En ese breve lapso, al tiempo que revoluciona el oficio al más puro estilo gonzo, y da forma y un nuevo sentido al cometido del crítico musical, se batiría el cobre prestando sus servicios a Creem, The Village Voice, Rolling Stone y otras cabeceras del submundo conocido; sin dejar de escribir, por su propia cuenta y riesgo, y para su propio deleite, espoleado por ínfulas literarias para las que no hallaría consuelo ni editor. De entre los miles de páginas alumbradas por tan ilustre grafómano —y que siguen enmoheciendo entre legajos, borradores, manuscritos e indescifrables apuntes celosamente custodiados por familiares y demás afectos a la causa— en esta segunda incursión John Morthland traza una nueva de hoja de ruta que, a diferencia de la cartografiada por Greil Marcus, acierta a incluir también algunas de esas perlas inacabadas llamadas a formar parte de esa otra faceta literaria —que no pudo cultivar como hubiera sido su deseo— y que, de parecido modo a como hiciera Marco Cassini en Italia, agrupamos, a modo de apéndice, en el capítulo ...y otros delirios impublicables. Segundo volumen de prosas reunidas, en suma, que complementa la labor emprendida con Reacciones psicóticas y mierda de carburador, la primera y ya clásica antología de la obra de Bangs. Se incluyen en este, además, extractos de una obra autobiográfica que escribiera en su más turbia adolescencia, así como crónicas de sus viajes y, por supuesto, semblanzas, reseñas, críticas y toda suerte de ensayos breves que abarcan desde los desvaríos de consagrados tunantes como Miles Davis, Lou Reed y los Rolling Stones hasta individuos algo más esotéricos como Brian Eno, David Byrne y Captain Beefheart. Sea como fuere, de imprescindible lectura para cualquier persona moderada y/o irremediablemente interesada en la historia del rock

Es «la verdadera historia» porque su autor lo emplea como ariete para demoler las fábulas pueriles que circulaban sobre su vida. Zappa nos cuenta el arranque, el nudo y el desenlace de su accidentada experiencia musical, narra a cuchillada limpia sus debates con el puritanismo censor y denuncia las patrañas que mandarines y mandamases arrojan sin descanso a la credulidad pública. Su agudo olfato detectó siempre el olor a boñiga. Aquí asistimos a disparatados encuentros con eminencias como Mick Jagger, Eric Clapton, Jimi Hendrix, John Wayne o Al Gore y su edificante esposa; presenciamos con deleite mirón las curiosas gimnasias sexuales de unas señoritas aficionadas a la carne roquera contemplamos las vergüenzas de unj uicio grotesco en los tribunales de la monarquía británica o de una estrafalaria inquisición en el Senado estadounidense; oímos sabios consejos para instruir a la infancia en el racionalismo escéptico y el higiénico rechazo de todos los dogmas eclesiásticos… Aquí se revientan los empalagosos cánones de la memoria pop para construir una reflexión ineludible sobre nuestro tiempo y nuestra necedad. Nota de los editores: Por expreso deseo de Gail Zappa, en este libro se conservan las peculiares marcas tipográficas empleadas por el autor, se mantienen en inglés los encabezamientos de capítulo y no se traducen de las canciones. El lector hallará una versión castellana de esas letras en la web de la editorial.

Una banda que es más que una banda, un fenómeno que lleva décadas seduciendo a un público que los redescubre con cada nueva generación. Uno de los frutos más genuinos

Formada en el Nueva York de finales de esa década por los nacidos en Ohio Lux Interior (Erick Purkhiser) y Poison Ivy Rorscharch (Kirsty Wallace), los Cramps no solo dieron origen al psychobilly, sino que también dejaron detrás un insuperable legado de arrasadoramente bueno y primario rock’n’roll. Lux Interior era como el monstruo de Frankenstein reconstruido con partes de Gene Vincent y Eddie Cochran, mientras que Poison Ivy, con su mirada láser capaz de cortar titanio, era una de las mujeres más formidables del rock. Con entrevistas inéditas hasta ahora con Ivy, Lux y el resto de los miembros de la banda, ilustraciones y una completa discografía, este libro recorre toda la historia de los Cramps, desde sus orígenes hasta su final, con la inesperada muerte de Lux en el 2009, en lo que supone también a un viaje a una época irrepetible, el Nueva York donde cristalizó la creatividad más desbordante, y que se convirtió en el centro de la música.