Music and Rock Books

Roger Daltrey -cantante, tunante y fundador del cuarteto The Who- es la voz de una generación, la primera en rebelarse contra las sombrías miserias y privaciones de la Segunda Guerra Mundial... para redefinir, en tan necesario empeño, la propia figura del artista adolescente. De su puño y letra, cuéntase aquí la historia desde su nacimiento -en los peores días de los bombardeos que asolaron la capital londinense-, pasando por sus no menos tempestuosas andanzas escolares; colmadas, para mayor gloria, con su temprana expulsión, a los 15 años. Evocación de un trauma que tórnase en agradecimiento al autoritario e inmisericorde verdugo, Mr. Kibblewhite, temido director del centro; pues, como señala al poco del arranque, de no ser por tan providencial expulsión hubiera muy probablemente seguido la suerte que parecía aguardar a todos los de su condición.

Pero luego hízose el rock 'n' roll. Construiría con sus propias manos su primera guitarra valiéndose de los desechos del taller donde, además, procurábase el sustento. Formaría su primea banda. La banda se convertiría en The Who -Maximum R&B- y, por su inquebrantable determinación, Roger Daltrey se proclamaría líder de uno de los grupos de rock más grandes de la época. Esta es la historia de "My Generation", "Tommy" y "Quadrophenia", orquestada con agonizantes trinos de guitarras destrozadas, ecos de tambores pateados y proyectados hacia el respetable, peleas, arrestos, coches aparcados en piscinas, voladuras de inodoros… y otras instalaciones artísticas. Pero es también la historia de cómo la generación de la posguerra revolucionó los usos y costumbres de la juventud. Caldo de cultivo metamórfico del que brotaría la industria de la música moderna -y no fue parto fácil-. Dinero, drogas y unas gotas de exuberancia juvenil confluirían en una explosiva mezcla.

Tras cuatro años de maceración lenta, he aquí la intrahistoria del inefable cuarteto; la respuesta definitiva a la pregunta formulada en el propio nombre de la banda. Una crónica sincera y descarnada de más de medio siglo en la carretera. Así pues, con la indebida inmodestia, y sin más preámbulos, la historia definitiva de los Who; y de la revolución que sacudiría los aún endebles cimientos del rock 'n' roll británico.

Este es el relato, narrado por José Miguel Valle, en tiempo real (1983), de la mayor gira del rock español de todos los tiempos:
El rock de una noche de verano, de Miguel Ríos, con Leño y Luz Casal, que reunió a 600.000 espectadores.

Tras la repercusión estratosférica del álbum en directo Rock & Ríos, y de una intensísima, agotadora y en ocasiones caótica y enervante gira realizada durante los meses estivales de 1982, Miguel Ríos decidió al año siguiente poner en pie el mayor espectáculo del rock español de todos los tiempos: El rock de una noche de verano.

Se trataba de la primera gira digna de llamarse así, no de actuaciones aisladas, en la que recorrería los grandes estadios de fútbol en compañía de los aclamados Leño y la debutante Luz Casal. Era apostar por el más difícil todavía. La entonces estigmatización del rock dificultaba que los clubs de Primera División y los ayuntamientos se prestaran al inédito arrendamiento de estos gigantescos recintos. La grandiosidad de la gira y la epopeya de sus números generaron una mítica incluso antes de echar a rodar.

Cuarenta años después, en Miguel Ríos y El rock de una noche de verano, José Miguel Valle nos traslada a 1983 para desentrañar el día a día de esta fiesta multitudinaria que visitó treinta y tres ciudades y despachó más de seiscientas mil entradas. En sus páginas se relata con detalle cómo la gira devino acontecimiento de magnitud social, y por qué inspiró tanta fascinación, pero también desbordante controversia.

Este pormenorizado relato desvela el empeño de Miguel Ríos por cambiar las condiciones del rock español para el público y los artistas, sembrar la semilla de una industria profesional del espectáculo y abrir un camino para lo que vendría después. Todo ello narrado en riguroso tiempo real.

Fue el día D + 1. El mundo miraba a las playas de Caen y Cherburgo cuando el pequeño Miguel desembarcaba discretamente en un barrio popular granadino. El 7 de junio de 1944 empezó la historia que aquí nos cuenta su protagonista, revelándose como el más cordial de los radicales, el más expresivo de los discretos y tal vez el mejor prosista entre los rockeros. Miguel Ríos pisa fuerte en el arranque de este concierto literario, con una cita de Antonio Gamero: «No les cuentes tus penas a tus amigos, que los divierta su puta madre». Pero no hay que alarmarse: nos divierte, y mucho, porque evoca con extraordinaria frescura los tiempos en que bailar el twist era cosa de endemoniados y hacer el amor en Granada no era un pecado, sino un milagro; y los años asombrosos que siguieron, en los que todo cambió. El relato empieza en México, en 2011, en la noche sobrenatural del último concierto. Miguel vuelve la vista atrás y repasa una vida llena de éxitos y tropiezos, amores y desencantos. Quien lea estas maravillosas páginas se encontrará con mil celebridades y un sinfín de personas que no son famosas, pero sí decisivas para un músico comprometido, enamoradizo, torrencial y a la vez sereno. Como diría su amigo Ángel González, donde pone su voz se pone entero. Estas memorias son buena prueba de ello.

Fortú Sánchez (Obús) vive rodeado de demonios, demonios diversos con unas virtudes y unos defectos que los hacen tan humanos como adorables. Él mismo es un demonio, un demonio que encontró su escudo en la música y cuya trayectoria vital es el relato de sus batallas. Estas páginas repasan ese trayecto : la vida en un barrio como Vallecas, el despertar al sexo, la toma de conciencia política, el servicio militar obligatorio, la aventura musical, el cruce con los vicios y la droga… El autor confecciona un relato ameno y trepidante, divertido y atrevido, hermoso y oscuro a partes iguales. Una novela sin artificios, con una admirable economía del lenguaje, y la sabiduría de quien ha saboreado la vida y ha asumido sus riesgos.

Yosi Domínguez -Los Suaves-, Christian Gálvez -Pasapalabra- y el periodista Mariskal Romero, aportan su talento y visión propia en esta primera novela del autor. Una novela autobiográfica que arroja un testimonio valiente y sincero sobre la época que le ha tocado vivir; además de un texto indispensable para entender la historia musical de este país y a una banda legendaria con más de treinta y cinco años de vida. Sin embargo, Fortu no escribe para los amantes del rock, ni se recrea en fechas o datos puntillistas. Escribe para cualquiera con ganas de pasar un buen rato leyendo y dota al relato de una atmósfera tan sugestiva como endiablada.

Mil maneras de volver al hotel es el debut literario de Rafa J. Vegas (Rosendo, Gran Jefe, Tranquilitos, Vantroi o Scopitones), un anecdotario que recorre parte de su trayectoria profesional y en el que descubriremos a un tipo vital y con gran sentido del humor. Así es Rafa, tras su mirada limpia y clara se esconde una mente inquieta con una visión cómica e incisiva. Un testimonio certero y brillante con el que recorrer algunas de las páginas más transcendentales del rock de este país.

Tras más de tres décadas tocando a la diestra del Padre, Rafa deja patente en estas páginas su más que titánica labor en pos de la supervivencia en el mundo del faranduleo, a sabiendas de que a ese desagradecido animal de compañía llamado rock & roll no sólo hay que alimentarlo con la ovación continua y el cañón de luz, sino que, cuando su ahíto ombligo parece dormitar, hay que sacar fuerzas de flaqueza para saciar su sed, y esa es una labor encomendada a valientes, inconscientes y dementes. Y quién mejor que el Vegas, que atesora los tres atributos mencionados, para narrar su idilio platónico con la mil veces emputecida música, con su nocturna melodía, en cuyo nombre, del mismo modo que en el del hambre y el del amor, se han librado las más trágicas y bellas batallas de la historia.

Rafa sabe, y hace como que no, que todos sus latidos, o al menos los que habitan en este libro, son poéticamente correctos. Todos. Así pues, razón de ser tuvo su escape de un precoz intento de secuestro a manos de la Santa Madre Iglesia y el mancillamiento, años después, del himno nacional a golpe de corneta, así como los atropellos lisérgicos de felinos, los baños de gasolina en antros de mala muerte y buena vida, los ataques de malintencionadas y tóxicas orugas francesas, la extremaunción de la mirada de Alberti, los rinocerontes faltos de cariño con los que compartir camerino y los cantos de sirena, siempre presentes, de barrenderos, refugios de neón, novios celosos y policías en turno de noche.

Estoy seguro de que en este preciso instante, querido posible lector, mientras usted se asoma a las entrañas de un deambular por los márgenes que a la mayoría de los mortales se nos antoja tan atractivo como ajeno e inalcanzable, el Rafa vuelve de ninguna parte reclinado en el asiento de un vehículo que jamás será el suyo, parapetado tras esa sonrisa socarrona y condescendiente que sólo poseen algunos taxistas y los desertores del naufragio del tiempo, mientras resuena en sus oídos el único aplauso del que se cree merecedor: el de los camareros.

'Monografías musicales' presenta los ensayos realizados por Th. W. Adorno sobre tres compositores: Wagner, Mahler y Berg. Dividida en tres partes bien estructuradas –Ensayo sobre Wagner; Mahler. Una fisionomía musical, y Berg. El maestro de la transición mínima–, la presente edición recoge no sólo los textos de las primeras ediciones que fueron publicadas de algunos de estos materiales, sino que a éstos añade nuevos escritos fruto de años de reflexión y estudio.

Una historia visual definitiva de la compañía discográfica independiente con sede en Detroit, que se convirtió en un estilo por sí misma, con una producción prolífica y llena de éxitos de una música suave, sofisticada y fresca, durante las décadas de los sesenta, setenta y ochenta. Con numerosas fotografías encargadas para esta edición, que muestran los auténticos tesoros que se esconden en los archivos. Motown fue el hogar de Stevie Wonder, Smokey Robinson & the Miracles, Diana Ross & the Supremes, Marvin Gaye, The Jackson 5, The Temptations, entre otros muchos grandes artistas. Han sido necesarios unos cuantos años para editar este libro. Repleto de imágenes frescas obtenidas de las entrevistas con los músicos, este título, excepcional y revelador, realiza un análisis en profundidad del funcionamiento de Motown y detalla cómo un pequeño equipo de creyentes de trastienda consiguió convertir un pequeño negocio familiar en una auténtica potencia musical: una espectacular obra de amor acorde con una historia increíble. Una obra que se convierte en un referente en cuanto a la iconografía gráfica y de diseño que forma la base de la extraordinaria creatividad de Motown.

Esta es la crónica más cruda y descarnada de una época, los llamados años de «La Movida» y los primeros años del gobierno del PSOE, presentados frecuentemente como «heroicos» y «únicos», unos años en que España por fin abrazó la «modernidad». O puede que no. La Movida Modernosa. Crónica de una imbecilidad política es un libro incómodo y políticamente incorrecto, divertidísimo y escrito por una voz con autoridad para revisitar lugares y personajes del mundo del arte, el pop, la política, la literatura, el cine, los medios de comunicación y decir lo que hasta la fecha muy pocos se han atrevido: que aquello fue un invento subvencionado que dio alas a una generación de artistas en su mayoría mediocres, una lamentable expresión de arribismo y miserabilidad genuinamente «progre», la falsificación de la memoria histórica y el compadreo con el antiguo régimen, el esnobismo sonrojante. José Luis Moreno-Ruiz, escritor, traductor y periodista conocido por su honestidad brutal, valentía y cierto malditismo (creador del programa radiofónico de culto Rosa de Sanatorio y colaborador del músico y poeta Javier Corcobado, autor del prefacio a esta obra), confiesa lo que nadie ha dicho hasta la fecha, pero lo hace desde dentro y dando rienda suelta a la carcajada pero también a la vergüenza ajena (menos mal). Este es un ajuste de cuentas con un país que marchaba de celebración en celebración mientras dejaba en la cuneta a una generación marcada por la heroína, el sida y el paro, patrocinando festivales pop, alianzas entre el artisteo y la tauromaquia, la moda o la música latina. Un verdadero y faraónico delirio nacional, o lo que es lo mismo: una crónica de la imbecilidad política.

Huelgas, conflictos obreros, agitación, guerra sucia, crisis, represión, paro, desilusión, heroína y bombas. La de los ochenta es una década llena de emociones, de cruda realidad y de sueños. Entre pelotazos, controles, botes de humo y porrazos, el no future desesperanzador y la utopía movilizadora, se abre paso en Euskal Herria una nueva generación, un potente y heterogéneo movimiento de resistencia compuesto por jóvenes de distintas adscripciones ideológicas. Abertzales, antimilitaristas, libertarios, ecologistas, feministas… se unirán en torno a una tupida red de medios contrainformativos y gaztetxes; rularán de concierto en concierto y de mani en mani.

El punk, el asamblearismo y la percepción de una comunidad vasca reprimida por el Estado y oprimida por el sistema capitalista en este contexto de crisis económica y política, favorecerán el desarrollo de un movimiento que, mediante elementos como el Rock Radical Vasco, derivará en toda una serie de propuestas y alianzas culturales y políticas.

Completado por una cronología que recoge todos los conciertos, discos y maquetas del punk de los ochenta, además de un actualizado y extenso anexo con la historia de todas las bandas vascas de referencia, este trabajo nos presenta una fotografía de este panorama que, sin duda, hará revivir a algunas y algunos aquellos años acelerados y acercará a nuevas generaciones las experiencias de una juventud que se enfrentó con todo lo que tenía a cualquier poder establecido.

«Hay una certeza en el mundo del rock: casi todos los nombres de chicas están ya cogidos en alguna canción». Estas palabras las pronunció Berton Averre, guitarrista de The Knack, para explicar por qué habían elegido el nombre de Sharona para bautizar su ya inmortal éxito.

Podríamos por tanto afirmar, sin temor a equivocarnos, que existe una canción para cada nombre de mujer. Pero, ¿hubo siempre detrás una mujer real que sirviera de inspiración? Este libro no pretende, desde luego, repasar todas las canciones que se han escrito con nombre de chica, pues sería entonces sencillamente interminable. Lo que sí pretende su autor es, a lo largo de cien canciones, revelar a la «musa» existente detrás de cada una de ellas.

¿Quién es la Alison a la que canta Elvis Costello?¿Y la Janine con la que se obsesionó David Bowie? ¿Existió la Ophelia de The Band? Estamos ante un libro de historia, repleto de hallazgos y de anécdotas, así como ante una reivindicación necesaria de las personas de carne y hueso que dieron pie a algunas de las mejores canciones de la música popular. Es un libro que está poblado de actrices, aventureras, groupies, aristócratas, activistas o cajeras de supermercado. Es un libro de mujeres con nombre de canción.

Juan Carlos León (Jerez de la Frontera, 1970) ha colaborado en medios como Mondo Sonoro, Bad Music, Freek Magazine y ahora en la actualidad escribe en Ruta 66. Como músico ha formado parte desde 1988 de bandas como Los Calambres, The Refoundations, Soul Mama, Maleso o The Smoggers. Como promotor ha dado vida a eventos como Speak Fest (Jerez, 2011) o Bormurama (Sevilla 2017, 2018). Es autor de “¿Quién cantará en tu entierro?” (2018, Jot Down Books), para cuya presentación formó The Undertakers. En www.carleso.com da rienda suelta a su universo musical.